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Would   everybody   grab   a   seat.   Sorry,   the   conditions   are   a   little   bit   crowded   here.   As 
everybody knows the conference room is finally, after a decade of asking, being redone. So, 
hopefully we'll have a conference room in a few weeks a little better than this. But for the time 
being, this is our small, cozy, adequate conference room. 

I would like to welcome again Bob Frosch. I am not going to give a complete introduction. I 
think everybody here knows Bob pretty well. He is a visiting scientist in our department and 
trustee and has a resume everybody can envy for hours.  At any rate, Bob also likes to speak 
about things so Bob has agreed to give us another talk here.

Bob Frosch

    I actually came to this village for the first time to talk to people at this institution for the first 
time in February 1952 in a driving Nor'easter. And I started to work with Bracket Hersey for 25 
to 30 years.

So let's start with what application oriented R&D is. The distinction I make is only that if you 
are not doing application R&D, you are probably thinking up the questions yourself. If you are 
doing application oriented R&D, somebody else probably thinks up the questions. Or you sit 
there   saying   suppose   I   was   somebody   else,   what   would   I   like   to   be   able   to   do.   And, 
nonetheless, application or not, this is the great statement about getting anything done. If you 
don't know how the universe works, then you are unlikely be able to trick it into doing what 
you wanted.

And just say what this is all accumulated out, is a lot of stuff starting by being a physicist, 
doing acoustics  in  the ocean, and a whole bunch of other stuff.    Mostly  [I  was]  trying to 
arrange things so other people could do research.

Now  this   is   the   first   thing.  They all   look  alike.  Everybody says,   'Gee wasn't  GM entirely 



different than NASA' and the answer is, 'Not particularly'. The labs were about the same and 
so on. I would say this institution is probably kind of out at the tail of the distribution from the 
point of view of the way it   is organized. But  this  is an  important thing, they all   look alike 
because, especially if they are big, they are all fractal and the bigs ones are made up of alot 
of littler ones, organized in some heirarchical fashion. I don't know what the fractal dimension 
is. But I think we can find out.

And of course  the organization diagram  isn't   the real organization.  If  you  look at  the GM 
organization diagram, one of the scientists in the research lab, in order to talk to an engineer 
in a division where they made engines, would have to walk through the CEO's office. And, of 
course, no one would pay any attention to that. 

And  real  organization can be complicated.  We had a department  at  GM research  called 
operating research, which was mostly social science, it was economics and the epidemiology 
of   automobile   accidents,   quantitative   sociology,   and   marketing.   I   got   them   to   hire   an 
ethinologist. And she wandered around for abit and wondered what to do and found some 
problems. 

One of the problems she found was called parts chasing. You have an assembly plant which 
has 3000 people assembling cars and was nearly a quarter of a mile long. And parts come in. 
Stuff. At the front end component, pieces of metal, and all along the line and when you get 
down to the end of the line there's a gallon of gas in the car and someone drives it away. So 
that's an assembly plant, fairly complicated. 

Different times cars are going down, different colors, different radios, different engines, maybe 
even 2 brands and very complicated.  And sometimes the part that supposed to go in this car 
isn't there. And there is actually a trade, a union trade, called parts chasing. Help. We haven't 
got the part and someone goes chasing it down.

There were reports with difficulty with parts chasing. So, Liz  went off and insinuated herself 
into the plant as a skilled anthropologist and wandered around. Everybody agreed this is the 
way parts chasing  is done,   this  is  the official  way.  Everybody agreed nobody does parts 
chasing   the   official   way.   Here's   how   they   really   do   it.   So   she   wandered   around   and 
discovered that here's how they really do it isn't how they actually did it, but there was a third 
layer of sort of political and social arrangements where they really did it. And the problem was 
coming because it was sort of submerged that way   and she figured out some things to do 
about it without disrupting everything. 



And it was our practice to write a report. So she wrote a kind of an anthropologist's report, 
with a summary of what it all said. And it was also our practice, we had a standard distribution 
list which sends such a copy of the report to anybody in the company who we thought might 
be interested. So it went to lots of plants.

For a year and a half thereafter, Liz would get a phone call and there would be some guy on 
the other end saying, I am the operations manager in plant number such and such, and I have 
seen your report, and I want to know how you got into my plant and found all that out without 
my knowing.  To which she said, 'It wasn't your plant'.
Every single one of them had this 3 layer, 4 layer thing.  It's a general phenomena.

Next   comment   on   that.   (Slide   title:   Bureaucracy,   rules,   policies   and   standards   are   all 
necessary BUT no one who is obeying ALL the rules can possibly be doing any work!) In fact, 
you know about 'back to rules' strikes. The Paris guys who run the Metro, can't go on strike, 
don't want to go on strike, so the word goes out, we're going to obey all the rules tomorrow. 
Fun stuff...

R&D organizations don't pay any attention to this. And as I said this one is kind of out on the 
edge   of   the   distribution   of   the   relaxed   and   choatic   as   opposed   to   the   organized   and 
systematic. 

This  is  interesting because I saw this  [cartoon on slide]  in  the globe about a month ago. 
[laughs] OK, so that's about a month ago. And the next slide  I got from my opposite number, 
when   I  was  the  Navy secretary,  who was  the  UK's  science advisor   to   the  admiralty,   or 
whatever, and he had sent me that one [next slide]. [laughs]
 
You'll notice the guys with the orange... [laughs] 

Then there's a question with applied R&D, particularly, that its starts with one kind of person, 
the scientist or the engineer, who is designing and building the first one and working out stuff. 
But eventually in an automobile plant, for example, its gotta go to a different kind of people 
entirely, who are going the detailed engineering for production and then to the guys left to 
figure out how to put it together. And they're not the same kinds of people as the guys who 
designed it. 

And you know, this might be a little scientist/engineer chauvinist but you don't have to worry 
about the informal part at the front end because the people involved in it are generally grown 
up in a training where they are self­disciplined with regards to error and how good it has to be. 



But   the   guys   you   hire   on   the   production   line   or   even   for   supervision   and   so   on   don't 
necessarily   have   the   same   discipline.   So   you   have   to   put   in   a   more   formal   operating 
discipline,  as  you  do  on  a  ship   for  example.  And   I  am sure   the  operating  discipline  on 
Oceanus and Knorr is a lot more stringent than on a little boat, where there are 3 guys and 
they yell at each other and it gets done. So you have to worry about this.

And now this is thinking about it in terms of procurement and in terms of satisfying the guys 
who wants you to do something.  And  in my experience  the customer  for  R&D  is  always 
wrong. Now that does not mean that the provider is always right. And we'll get to that. The 
customers in my experience don't say what the problem is, they come and tell you 'what I 
need is'. And usually it's their solution in the head, not their question in the head.    So if you 
go ahead and do exactly what they say, you may be in for a big disappointment on both ends. 
Because customers here, internal customers, are much more sophisticated and you talk all 
the time. But if you go between the research labs and the car division, they don't know what 
the technical possibilities are. They have some idea how to do it, but that might not be the 
right way to do it. And they might not be asking the right questions. The technologist doesn't 
know what   that  question  is.   It  may be very difficult   to  invent  weapons  if  you have never 
actually been in the field trying to use one on a real enemy.

And this is an example of an admiral in charge of airplanes, asks the secretary, 'we gotta get 
a faster fighter aircraft'. Ok, so  why do we need a faster fighter aircraft? Well, so that we can 
out fly the other guy in the dogfight. But the first thing happens in a dogfight is you make a 
tight turn. And you are not going anywhere at all.  So maybe its manuverability you need. 
'Well, yeah, yeah, you're right.' And he goes way then comes back, 'Well we need a faster 
fighter aircraft so we can get to the dogfight while the other guy isn't ready.' Oh, but why do 
you want to do that? Oh, we want to shoot them down before he knows what is going on. 
Well, do you really need to be at the dogfight to do that?  

So anyway, you go through this and in the end the question was 'Gee we need a somewhat 
longer range, faster air­to­air weapon.  And not go back to the airplanes. So you get that kind 
of a dialogue, And it happens at all levels. 

This is not so much for here but this is for procurement people who write specifications as if 
they were going to buy shoes. That  is they are assuming they are buying something that 
exists, that if you say is going to have these properties and in the back of their minds, it is like 
a shoe store.  You look at them at the proposal and you buy the one that fits. But they don't 
understand that it is about a future possibility, the result doesn't exist, you can't see it, you 
can't try it on. You have a problem with discussing what it means. And when you say I require 



a   missile   that’ll   go   so   far,   it's   a   guess   about   a   possible   future.   And,   by   the   way,   the 
specifications for something don't actually specify. The only thing that specifies the object is 
the object, and how it was actually made. Which you write down in the specifications is an 
incomplete set of things about it. And in fact you usually don’t specify the specifications how 
it’s to be manufactured. And I’ve seen cases in which manufacturer A was perfectly happily 
making an object that somebody decided there should be two sources so they competed for a 
second source and told manufacturer B to make the object and gave them all the specs and 
manufacturer B could not make the object. It was a little technology and a particular way of 
doing things that A had and that B had never heard of. It wasn’t in the specs you just had to 
know about that. If you gave a contract to somebody who is going to have to do aluminum 
welding or high quality steal welding, and they don’t normally do aluminum welding or high 
quality steal welding, then you’re going to get a mess on your hands. Which the Navy did 
once  in  a  submarine  procure,   they   let  pressure  hull   stuff   to  people  who didn’t  have  the 
welding technology. Fortunately, early caught disaster. 

And then, of course, requirements come, into play. Which is my favorite crazy, requirement. 
This helicopter should take off from 14,000 feet on a 90 degree day, that was an actual spec. 
(And by the way, it got all through the system and the cost of this helicopter and the problems 
kept going up and going up until  somebody finally said,  in desperation, they come to the 
research people and say we’re through). And that was an actual spec, but when you went 
back into it, it was a kind of an innocent mistake by an ignorant procurement guy who had 
gotten all the helicopter specs and he had gotten a helicopter spec that said this helicopter 
should take off from 14000 feet and there was another spec that said it should operate on a 
90 degree day and he said well that just looks as if it’s two…we will just make one…we will 
simplify it.

Then there is tacit knowledge. Well you guys know about tacit knowledge, but lots of people 
don’t know about tacit knowledge. This is one of my favorite tacit knowledge cases. Traveling 
wave tubes are the big radar tubes, big microwave tubes, that run on the front end of military 
radar, and they normally have quite a long life – a thousand, several thousand hours, when 
Hughes was making it – which meant you could put it in the airplane and airplanes don’t fly all 
that many hours at that time so that was almost the life of the airplane and occasionally we 
would go out and the carrier would have a couple in the back bin and would be able to fix it. 
Except one day, the traveling wave tubes started having lifetimes like 100 hours, 20 hours. 
That’s an inventory disaster and all sorts of things. And Hughes couldn’t figure out what was 
wrong. You know they walked their own production line and everything was fine and they got 
so desperate they started looking at the personnel records and they discovered somebody 
had retired, more or less, about that time they were doing that. And they went and dug that 



guy up and he started to walk the production line and he got to where they weld the filaments 
in and he said “no no no, you have to turn the tube upside down when you weld the filaments 
in so they have the right sag when they are welded in so when you turn it back up they don’t 
short  out  …”.  You know,  somebody had  learned  that  on  the production  line early   in   the 
process and nobody ever wrote it in – why would you write it in? it’s a spec, you don’t tell the 
machine exactly how to do the machining. 

Okay, this is just a comment, so figuring out the problem and what it is you’re trying to do in 
application for is usually harder than doing it. (And thing I just threw into my thing). It’s about 
inventing problems. One of the biggest difficulties in inventing and solving problems is there is 
always somebody there who says you can’t do that.

Now sometimes it’s right. I remember standing in the hallway of the Pentagon with Charlie 
Hirchfeld when he was the director of Operan, and I was the deputy director of Operan, and a 
guy we knew came running up and told us of this marvelous new technological thing that was 
going to solve a whole set of problems and Charlie listened to this and looked at him and 
said, “Give me a number. How big? Within a factor of two? Within the order of magnitude? In 
the exponent?” Okay, so all that comes out to saying that in many places application oriented 
R and D is thought to be something you do by you write the specifications, go through the 
requirements and the specifications, and you have a competition and you look at the prices 
and so on and you pick somebody to do it. You say, “Here’s the money, go away and you’ll 
deliver it in two years, and we will test it.”

And that is a recipe for disaster, for all the reasons aforesaid, so it’s a contact sport, you have 
to keep talking to the customer, and talking to the supplier, and find out whether the supplier 
thinks they’re supplying the same thing you thought you were buying. It’s not the shoe you 
saw, it’s the shoe they haven’t designed yet. This is R and D, it’s not production yet. So you 
got to have a very early dialogue, as I have pointed out. You know, what is it we are really 
trying to do here? And so the current mode of there is so much conflict of interest that if you 
actually talk to somebody – or God for bid, have dinner with them – that you have to do it at 
arm’s length. But since you can’t do it at arm’s  length, you have to pay attention to what 
everybody is doing. You can’t just say, “Oh, well you know, it’s all just fine”. And you’ve got to 
keep doing this because in the middle of the design/development process you are going to 
find some stuff  that didn’t work. It  just plain didn’t work, so you’ve got to go back and do 
something else. And if you’re not talking about what you really need, there is something else 
the guy’s going to do, maybe the wrong something else, something you didn’t want. 

So what do you do about conflict of bias? You play poker with everybody’s hands above the 



table is what you do. You know. And you trust, but you verify, so you keep watching and 
you’ve got  to kind of be around all   the time. All  newspaper reporters and editors have a 
continuing severe conflict of interest. They are in the business of selling news so they want 
news  that  people  will  buy.  No  reporter  who has spent  six  weeks on a   feature  story  will 
conclude, “Well  it’s pretty dull but nothing terrible has happened”. That’s wasted time and 
money. You guys do that with proposals too. After you’ve worked on a proposal for a while 
you aren’t likely going to conclude it isn’t worth doing something with it. You’re likely to figure 
out what you can put in so it is a proposal, you all do that, that’s perfectly reasonable. 

Nowadays it’s an aphorism in the manufacturing business that you cannot inspect quality in. 
That  means   if   you   made   it   badly   to   begin   with   and   the   blocks   don’t   quite   fit,   that   just 
inspecting them and throwing away the really bad ones and trying to patch up the not so bad 
ones, produces a cruddy project no matter what you do, so you can’t build it and inspect it 
afterwards, you’ve got to build it right. But you can’t order honesty in, either, on a conflict of 
interest. But you’ve got to audit   and you should audit, as we’ve just find out in the prime 
mortgage thing, that people were doing some very strange things for several years and no 
body paid attention,  the auditor’s going to compound the mess probably. So somehow or 
another you have to get past this business of the thing. 

This is well summed up: the best fertilizer is the footprint of the owner. That’s the point about 
the customer and the provider have got to be working together all the time. Now, this was told 
to me as a Sicilian proverb but it actually goes back to Pliny the Elder. I just looked it up, he 
didn’t die at Pompeii, he died at Starvia. He was the commander of the roman fleet. And when 
Vesuvius went off and they had runners beginning to tell them that there was real serious 
trouble  in Pompeii  and Herculaneum, he  tried  to  take some ships over  there and rescue 
people and was overcome by the sulfur gases. Interesting tale. By the way, in addition, there 
was this account of him: The best fertilizer story that he tells is of a farmer, not far from Rome, 
who  was  accused  by  his  neighbors  of  dishonest  practice  because  he  always  had  more 
harvest   and   better   quality   than   any   of   his   neighbors.   His   neighbors   were   all   absentee 
landlords, by the way. So there was a trial, a formal trial, and Pliny I think was one of the 
lawyers, and the guy came in and dragged into the courtroom all of his farm tools and all of 
the people. He says, “We own this farm, this is my family and the people who worked for me. 
These are our tools, we are out there every morning at sunup with the animals and the fields” 
and the so on and so on and so forth. And he was acquitted, so Pliny had it right.

Now, this is one I don’t know what to do about. And it has to do with some slides coming up in 
a moment. That is, if you’re running an industrial lab, or even this lab, what kinds of skills do 
you need? What do you actually have to know in order to do this kind of stuff? And it’s not 



very easy to figure out what it is you can dispense with. And I’ll show you why that is. Well, 
here is a comment on it, to tell you what this means. 

This is the first time a person wants to build a car door on the outer part, the skin of a car 
door,   with   monolithic   fiberglass   reinforced   punnel?.   And   they   knew   how   to   do   it,   and 
everything was fine, up until they put the whole process together two weeks, or three weeks, 
before production was supposed to start. Because they never had everything together again. 
Here is an example of it comes along and then bites you later. Everything was fine until they 
painted the door and  looked at  it.   In order  to keep the thing stiff  enough so that  it  didn’t 
buckle, or crack, they had molded in rib, down the right part of the door, and after they painted 
the door every time you looked at it you could see the rib. Somehow or another the shape 
was  just enough off so that, well,  you can’t  sell  cars  like that. Why, I  don’t  know? It was 
functioning perfectly fine. But it is a fact that when all of us go and shop for a car we want it to 
look like wet vinyl. If it doesn’t look like perfect wet vinyl there is something wrong with the 
car. So what the hell were they to do? They got so desperate that they came to the research 
people. And so the polymers guys went over and looked at it and looked at the manufacturing 
set up and said, “Can we have a door?” and so they gave them a door and went back to our 
own pilot thing and figured it out, they knew a lot, and in about two weeks they came back 
and said okay here is your molding press, I want you to move this cooling line here and run 
this cooling line 10 degrees higher and I think we need another little cooling line, try it. Of 
course they do it,  perfect, no read out.  I  happen to run into the head of the division in a 
meeting and the head of the division said, “Oh my guys told me what you’re guys did, that 
must have been a really easy problem, they solved it in two weeks.” I said, “No no no, they 
solved it in twenty years, it’s just that they never got to use the earlier twenty years for that 
problem.” So, you know, if we had gone to the division and said should we be doing this kind 
of work on polymer doors they would have just said, “We make doors out of steal, what are 
you fooling around with polymers for?”

Here’s another one. I mentioned what an assembly plant is. So you’ve got two or three kinds 
of cars; L6s, L4 engines; and you don’t want to put them together because it takes longer to 
put in a 6 engine than a 4 engine; and you got white ones, and blue ones, and red ones; and 
you’d like to paint all the white ones together because you have to purchase the paint system 
between white and blue; and you have all kinds of radios and so it’s very complicated. And by 
the way, you would like all the cars that are going to Toledo to come off about the same time 
so they can go to the truck and so forth. So you’ve got a lot of constraints and big problems. 
And there was a scheduling solution which had really been arrived at by what we call Cherry 
Picking. That’s what the guys called it. What they meant was you schedule for a week. (And 
by the way, this is scheduling for 65 cars an hour, at least 65 cars and hour, 8 hours a day, for 



six days a week. And sometimes two shifts, so it’s twelve days a week. That’s a lot of cars.) 
So what they would do is figure out Monday by picking it off a list. Monday was fine, Tuesday 
was harder, and by the time you got to Friday of Saturday it was really awful. So the guys 
decided to set up the question of how do you optimize this? And they began to play with it and 
they discovered they could write an algorithm but they could not figure out how to optimize in 
that algorithm. In principle you could put it on a cray and keep trying cases but there wasn’t 
enough cray time in the known universe to do that. And there happened to be a lunch room 
where all the sort of reasonably seniors sat and the rule in the lunch room was that you came 
in and you sat down at the next empty seat, (unless you had a guest) So to some degree 
there was a sort of randomization as to who was talking to whom. Now these guys were 
bitching about the problem they couldn’t solve, and there was this mathematician – well he 
wasn’t a mathematician. Actually he was a theoretical solid state physicist. So he listens to 
this and says, “That has a very familiar ring to it, now tell me what the question is. I think there 
must be a theorem.” So he goes, “I’ll go away and think.” 

So he comes back and he says, “Now there is a technique we use in solid state physics 
called simulated annealing. Which amounts to starting with randomization and then letting it 
settle in and so on.” And he let the guys look at it, and they tried it, and ran it on the cray. It 
was a big problem and it really did the job. Of course once you know you have an algorithm 
for doing it, you can start simplifying it. (If you leave this out, is it alright, And so on.) First of 
all, they got it down so they can do it on a sun work station and then the problem was, how do 
you get it into practice? You don’t go to a plant manager who is running a three billion plant, 
65   cars   an   hour   and   say   “hey   can   we   borrow   your   plant   for   a   week?   We’ve   got   this 
experiment of scheduling.” So one of the guys found a plant manager he knew well enough 
so he could sweet talk him into a more complicated deal. And the deal was that the plant had 
its own scheduling computers so they were keeping track of what they were doing and they 
allowed us to put our computer, our sun work station, next to theirs. As they ran their week, 
we would run the week the way we thought it would go if they did this thing. And he said, 
“Well when things start to get quiet along about July, just before the model change, I’m willing 
to try it.” But every day he would come by and kind of sneak a peak at things and finally about 
the end of May he said, “Awe hell. Let’s try it next week.” And of course it actually worked. I 
don’t know what it cost us to do the R and D. It can’t have been much because it was all 
theoretical stuff, so maybe a million bucks to do the R and D. It was worth two hundred million 
a year to the company. The financial guy said so.

And this is another interesting thing. One of the first things my boss at GM… This is a little 
industrial oriented because I set it up first to give a talk to the American Physical Society in a 
session on industrial research and that might be the stuff that is least familiar to you guys.  My 



boss said, what we need is a way to make one day dies. Now the die is a big, steal object. 
Which goes into a giant press and a chunk of sheet steal comes in and is pressed down and 
when it comes out it’s the outer of a door, or a hood, or whatever. So this is several tons of 
die, which is generally made by pouring one sort of about to the right shape and then it goes 
to a specialized machining process and gets machined. The right shape by the way, is not the 
shape of the hood because after you take the steal out of the dye it springs back a little. So 
you fake the shape so it springs back. So we need a one day die, it takes too long to make all 
these   dies.   Now   that   wasn’t   the   problem,   it   was   really   a   procurement   problem.   The 
procurement problem being all the manufacturers have the same seasonality, so they are all 
suddenly yelling to have their dies machined at the same time and there is a lot of jockeying 
for a limited capacity. So if we could pour a die in one day, that would be great, with the 
shape and size and so on. Now, it was well known there were try out dies. Where you only 
punch five of them to see if you got the shapes about right. They were made out of a zinc 
alloy but the zinc alloy wore out so you couldn’t do that but the guys thought they had some 
ideas about it. And so they, a very good metalergy department, they did real examination of 
the aluminum copper zinc turnery alloy phase diagram. They did more or  less the whole 
diagram and they found something that they thought would work and actually made a die 
about that big and they persuaded the guys who punch the air cleaner covers, the air filter 
covers, to try it out and they punched a million out but we could never sell it to any of the big 
die guys. They wouldn’t take the risk, try that, there were some of the union guys who told me 
there was a back door footsie with the machining company. 

So we just forgot about  it. And one day somebody came in and said, “We have this  little 
interlock that has to be put in for safety purposes and it has to have the creap and strength 
properties of steal. But it can’t be cast and we are machining it and it costs like 20 bucks for 
each one and it’s absurd. Can you guys do something.” And I said, “Eh, I’m not sure.” So they 
went back to the aluminum copper zinc and they went back to the phase diagram and they 
found a way to get  into  the right place  in  the phase diagram and they had an aluminum 
copper zinc alloy that had 1/1000th the creap of other aluminum copper zinc stuff and the 
strength of steal roughly. Wow. Furthermore, it was die capable so it cost about three cents 
each or something. So all that stuff with the aluminum copper zinc, that was irrelevant, except 
for when it became relevent The motto I have…someone would say, “Why do you have a big 
metalergy Department?” The answer would be, “Well we make a lot of stuff out of metal.” 
Which was not generally, in the industry, considered a good answer. I’ve been told that. In 
fact the physical society, one of my colleagues who talked about his industry, had a good 
answer: “You would be spending a lot of money on stuff that didn’t matter.” This is just a way 
of thinking about these things.



Suppose I want to make a more efficient or lower emissions anyway. What do I have to know 
about it? Even if I’m going to do it by improving the shape of the combustion chamber, I have 
to know about the combustion chemistry, I have to know about and how to set the flame off so 
I have to know about something that will work with this situation. I have to get the stuff into the 
engine and the exhaust out of it, I have to wonder whether it’s the same heat or different heat 
and where does it go? And the piston has to go up and down and the materials have to be 
right and so on. After you’ve done that you have to go to the next level of details. So you get 
something that looks like this. Down the left side are all those factors and down along the top 
are all those disciplines so, as you guys know, it’s complicated stuff. You make stuff out of 
electronics and electrical materials and pressure and fluid. Again, this is well understood here 
and it is not necessarily well understood in politico. My conclusion was that if you’re going to 
do this, you are going to have to have some kind of an organization that’s got to be fairly 
central.   Or   at   least   it’s   a   matrix   manage   thing   because   you’re   managing   a   matrix   of 
knowledge.

Now, for example, the total of the organization, GM needs mathematicians. But how many 
mathematicians does the Pontiac manufacturing division need? Maybe one maybe none but 
you can’t operate that way. And the division may not even know it’s a mathematical problem 
they have. So somewhere there has to be some central oversight that says, “Hey we do.” And 
this institution has that. It sits around and says, “What kind of departments do we need?” Well 
we need physical oceanography and stuff. This department does that, I’ve heard you guys do 
it. What kind of skill do we now need that we didn’t need the last year that we have to have 
somebody around. And by the way, at least in industry, and to some degree here, you do 
other stuff. We used to develop cars, we worked on how you manufacture cars we had the 
guys coming in with the door rib and like the Navy comes in here and says, “We have this 
funny? what do we do about.”   It  keeps an eye on what  the rest of   the world  is doing  in 
absentee?. It was memory, you know? I actually had to tell somebody, “Yeah, we used to 
have a guy who knew about grease but he retired. But I can probably find you somebody in 
the universe.” Okay you do an education in training, now if you read the literature on industrial 
R and D labs it tells you it’s all about product development. Either they’re lying or they don’t 
understand.

Two   management   systems   I’ve   learned:   one   is   well   known.   That’s   David   Packard,   the 
Packard of Hewitt  & Packard, and he’s written a book and talked about  it  and he calls  it 
management by walking around. That is how do you know what actually is going on. Story: 
Sonabuoys, everybody here knows what a sonabuoy is. And at one point in the history there 
were three companies making sonabuoys. Two aerospace biggies and a third company that 
no one quite understood how it got the contract because it was in the business of making 



cheap radios. And sonabuoys were then made in, I think, five or ten thousand item lots of 
which they would take a sampling of like a hundred and take them out and fly them and drop 
them to qualify them with the rest the lot. Very good practice. Everything is going along fine 
and   suddenly   one   day   aerospace   biggy’s   sonabuoys   are   not   qualified.   And   whoops 
aerospace biggy number two sonabuoys are not qualifying. And the radio manufacturers are 
chugging on their sonabuoys that qualify. So it got pretty bad for a while and the Navy wasn’t 
getting any sonabuoys so they came around and said – they always come to R and D when 
this stuff happens – “Would you go off and look?” So I had a guy on my staff named Peter 
Waterman go.  He was a radar engineer  from NRL originally.  And so  the other  thing  this 
audience he was a Vermont man, very skeptical. So peter went off on a two week trip to see 
what  was going  on and came back and said,   “Well  boss,   it’s   like   this.  Aerospace biggy 
number one,  I  come into  the place and they  immediately show me into  the management 
information center. And they show me all the records and where they keep track of everything 
but after a while I get to look, and everything looked like it was kind of stale. Like it was two 
weeks old and I couldn’t get it. So, you know, after a while I left there and went to biggy space 
number two and same deal with the management information center. So then I went to the 
radio company and I went into a kind of dinky little office with an old, ripped chair and two 
guys sitting there were talking away about the business and finally I  said,  ‘Where  is your 
management information center?’ And they said, ‘What’s a management information center?’” 
And he said well you’re supposed to have this and describes it. So, “My brother and me, we 
don’t have time for that we have to spend all our time walking up and down the production line 
making sure its being done right.”

This one is my own recent formulation. It is called management by asking questions. So what 
questions? The first,  most  important question you have to ask is,  “So what’s going to go 
wrong?” Nobody wants to tell you what’s going to go wrong, then there are others who once 
said why? and other things are left out. So if this thing breaks how are you going to get inside 
it and fix it? Who’s the guy who is going to have to get inside it and fix it? Who doesn’t have 
your funny tool that you made up? In the course of my life I have been made responsible for a 
couple of ships that had to carry very heavy objects. The autonomous transducer that is fifty 
to a hundred tons, well we took a ten thousand ton tanker and cut a sea chest through it. So 
in one of these cases I’m hearing all of the designs and so on and just for the hell of it I say, 
“So what happens if the spring breaks?” “Don’t worry about the spring breaking, it has a factor 
of such” After a while I said, “Humor me.” Go away, tell me what happens with the spring. So 
the next day I get called to the project office and everybody is kind of gray and they say, “Well 
boss if the spring breaks, and we assumed it was sort of in the middle because its fairly deep, 
if a waves comes up the line and when it gets to the thing that holds it, the thing that holds it 
jumps up and comes down, and breaks the ship. And it goes to the bottom. However, now 



that we’ve look at it, it’s very easy to fix. You put a damper in here. Always ask what can go 
wrong, what are the issues, which is something of an issue here, with respect usually to the 
Navy or some other customers.

Okay so now I solved the problem, I have this piece of equipment, how do I hand it over, what 
do I do? And the usual solution is you’ve got this patent, that you’ve got all the paperwork, put 
it in an envelope, and you send it to them. That is useless. In the end either somebody who 
actually understands has to go, if for no other reason than the tacit knowledge, but actually to 
make it clear what you actually did. We all have the experience with the computer stuff and 
the telephone stuff where it does everything. It says, “Push this button.” And you look, “What 
button? Oh! That’s the one. Right.” So you have at least that, so you have to send somebody 
or you have  to bring somebody  in and give  them a course and you have  to keep being 
available. So we had this problem in the GM labs and somebody noticed that the best people 
for this were the guys who’d left the labs and had gone to the division. And we didn’t have that 
happening very much so we invented a way to have it happen more. We hired people from 
the labs who didn’t want to really have a research career. They really wanted an operating 
division career. But they had the right kind of background, in the end we sort of settled down 
on about a master’s  level, engineering usually. And they came into the lab and if we had 
something going with the division – you know, next year we’re going to finish this and then 
we’re going to send it over there – they worked on that project anywhere from six months to a 
year and a half and at the end of it they got a promotion and they were sent down to that 
division and they’re the guy carrying the new technology and that really worked. It was very 
hard to get people from the divisions into the research labs. Mostly they didn’t have the same 
kind of education and they weren’t all that interested. You had to find people who kind of 
bridge the gap.

Now I mentioned the matrices but here is an example of what I try to think about. So, all of 
this simultaneously. You’ve got an engine block and you’re working on an engine block. And 
each of these fit into an engine so it can’t stick out and you got this long thing and it’s got a 
match to a power train and it’s got to go in the vehicle with fuel and all that and the vehicles 
got to drive and so on and eventually you’re up there. But also it’s made out of something. 
Iron and carbon that came from somewhere and it came from some place originally ore, iron, 
carbon, it helps to know all this. And what’s going to happen to it when you throw it away? 
Well that’s of some importance. Matter of fact, this loop, that loop, actually goes all the way 
around  for  a   track? GM when  I  was  there was running  the world’s  largest   ferris   foundry 
company  –   like   twice   the   size  of  US  Steel   –  because   it  made  all   the  engines  and   the 
transmissions and so on. It bought no steal, or iron. It ran entirely on the clippings from the 
sheet steel that was bought to make the vehicles. Both, what is called engineer scrap, namely 



you can only use so much of a sheet of steel no matter how clever you are. So you’ve got all 
that   left   over   and   then   there   is   scrap  and  old  engines  and   so  on.  No   iron,  which  was 
fascinating. You threw in other stuff. You know, you put it out somewhere and so on and you 
could do that. It went through a cupola with the right chemistry.

By the way that is an interesting side story, a cupola is about ten stories high sometimes, 
eight stories high. And in the top of it you put either ore, or iron, or steel, or whatever. And you 
add the coke and you add the lime and this and that, silica sand. And you’ve got gas burners 
and it all melts down and at the bottom out comes caste iron. It turned out nobody actually 
understood the thermodynamics, thermo­performance and chemistry of this thing. It was one 
of these trade things. You built the new on with some improvements over the last one and my 
conclusion was that a Sumerian bronze­smith from about 2000 B.C. would come into  the 
plant, be appalled by the size, not quite understand the fuel, but realize what was going on. 
And when the guy went over and looked in, he knew exactly what he was looking at. So the 
guys  had  spent  about   two  years,   they  borrowed  one   that  was  down and  measured  the 
temperatures for the first time and it was the same kind of thing. You had to move the gas jets 
down a little bit and put a little more of this in. And it was very interesting. So knowledge is 
very fascinating.

So how do you find out? I wanted to know whether the GM research paid the rent. You know, 
we were funded centrally and in principle the divisions thought they were taxed in order to run 
us. Nobody knew where the number came from. It went up and down every year, not having 
anything to do with us except of failure, but business was good, and we had the right boss, 
we got some more money. I concluded you can’t say how many projects have succeeded. 
They are of all of different sizes and shapes, and what does that mean anyway? And you 
don’t even know what the success rate ought to be. You know, how good should projects be 
and since you have things like the zinc alloy that was a failed project and a successful project 
and I don’t know what all that means. And then I had a NASA center director once, we had a 
meeting with all the other directors, he came in and said, “Everything my lab did last year was 
successful!” And I said, “So you’re going to try something else?” Which was unfair because 
he ran a very good lab he just had a funny idea of what we wanted. 

So my thing was that  the organization should pay the rent,  that  is the GM research  labs 
should be paying its rent. Now, what did we do? Well,  what we did was, I went to every 
department and said, “Give me a list of the projects last year that you transferred to a division. 
You know, just slice off a year, don’t worry too much about any facts and give me a list of 
things. And give me your estimate, which I won’t believe, but your estimate of the value of it to 
the division.” What we used that for was because we got 150 things on the list and we used 



their estimate to rank order which ones we to take seriously. So we ended up with about 16 
allegedly big ones. And then I got the financial officer for the labs to go to the financial officer 
in the division and say, “Hey, our guys say you’ve got this and it was worth such and such, 
what do you think it was really worth?” So out of the 16 we had 12 that looked like they were 
real and they had two properties, three properties really.

One was they were worth a lot of money. The guys in the division thought that they were 
worth a lot of money. They had staying power. That is they were going to go on and be a 
savings, it wasn’t just well we are going to save a little this year but it won’t matter. They were 
something that was going to go on and save us money. And mostly they were productional 
manufacturering. We couldn’t follow an improvement to a car to find out what it was worth. 
Suppose you improve the combustion chamber of an engine. Well, by the time they make the 
engine, there is an improved combustion and they fiddled with the starting and they fiddled 
with this and they fiddled with that. And you can’t figure out what it’s worth to the car. But you 
go on a production line and they take five people off the line, you know what it means. In the 
sample here we have 12 projects out of 120 and we ran them for a six year project life. Which 
was the GM standard, and even if it went for infinity years you did your value estimates on six 
years.  And  we   computed  an   internal   rate  of   return.  You   take   the   future  cash   flow,   you 
discount it back to the present by whatever you think the discount rate is, and that gives it a 
value   for   the   six   years,   and   you   divide   it   by   six   so   it’s   an   annual   value.   Then   in   the 
denominator of the sum of the twelfth project we put the entire cost of the lab for the year. So 
it was a lower bound it was other stuff and that gave us an internal rate of return of 70%. And 
what an internal rate of return means to financial people is that’s equivalent to the percentage 
rate that you would get in the bank if the bank were giving you 70%. So did we pay the rent? 
Oh yes, we paid on all the other investments like that. So incidentally, we went to the financial 
people and said, “Hey, next time you’re worrying about this and that, we’ve got two answers. 
One, the research labs doesn’t make a profit, it’s a cost center, it says so right here. And two, 
that’s sort of 180 million, we can’t find that in the bottom line. It’s a 26 billion dollar company. 
Mind you the books were kept at 12 significant figures. Nevermind.

This is kind of a valedictory comment. The Navy’s research community can be as marvelous 
as possible but that doesn’t mean the knife is going to work for us. There are too many ways 
to screw things us. That’s enough.

Questions?

I actually have a comment, just an observation. The Navy now is implementing, for instance, 
in these reach back cells that the Navy has come out where they do run oceanographic and 



acoustic models, and they send information out in fleets, they do that sort of synthetic alumni 
thing. There are people who have been at the reach back cell who are on the operations 
officer’s staffs, the commanding officer’s staff for fleets, and those are the people who…

Well the military services have always been fairly good at that. In the sense that they are all 
started with education. And they tend to keep track of people’s experiences and what they like 
to do. There was an interesting guy?. I did some studies in the state department, where they 
don’t do that. State department won’t take anything you know and put it into the planning for 
where you want to go. In fact to the extent that when Kissinger was secretary of state he 
made a rule that says, “Regional and area experts are not to be assigned more than once for 
their region” they go native. To which the answer is, “Isn’t that nice, now I know where I can 
get a friendly native.

It was interesting seeing your experiences as associate director of applied research at WHOI 
because we don’t have anybody with that exact title now I was wondering if you could expand 
on what that was.

Well, remember when this was. This was 1955 to 77, and Paul Fye and I cooked up the title 
and the job because we thought it would sort of move things into more application oriented 
stuff. Roughly speaking, most of the institution didn’t want to have anything to do with it. And 
there were some people who were working with the oil industry; there was the same crowd 
who had been working with the Navy all along who didn’t need any particular encouragement 
or discouragement; but as for other people, thinking about, “Gee, where is there out in the 
world of industry and government organizations, that this stuff might be useful for.” Nobody 
wanted to think about that. I logged it as a failure more or less. There were a few things that 
happened. But I was here for what, two years? I think we managed some interdisciplinary 
stuff. Charlie Hollister got the bug to study a bunch of things in ocean bottoms and continental 
slopes and that’s where the stuff about – I  don’t  know what  to call   them, he called them 
“storms” that was a little violent – actually I guess some of it was gyres, the small vortices 
coming close to the slope and making trouble. That came out of that. And he did a lot of work 
on deep ocean disposal of nuclear waste which is probably still a very good idea but nobody 
wanted to take it very seriously. I think he might have made something out of it but he got off 
into other activities and he died pretty young. So nothing much happened there. It was not 
one of my great successes, or our great successes. A lot of people plain just “we don’t do 
that” we do pure research stuff. I didn’t make the sale.


